Skip to content

Section

记得家里,并没有发生过什么严重争执。

印象中直到小学低年级,我都生活在平凡无奇的和乐家庭里——爸爸妈妈从来没大声吵过架,当然也没有什么家暴。所以那件事对当时的我而言,来得非常突然。

也就是爸爸妈妈再也不是一家人了。

……我没有追问原因,但如今我能体会。一定没有什么重大的理由,只不过是小小摩擦随着时间经过不断累积,过去确实有过的热情转淡,越来越冷。然后渐渐烟消云散……结果变得再也无法在一起。大概就只是这样吧。

没什么稀奇的——就连我都有过同样的状况。

可是,但是年幼的我还不能体会。我好寂寞好寂寞,每天都在哭。妈妈紧紧抱住这样的我,一次又一次地轻声说:“对不起,对不起。”这让我好伤心,不想再让妈妈道歉了,于是不知不觉间就不哭了。

Section

——恋人,总有一天会分手。

——就连夫妻,都并非永恒。

但是,只有父母兄弟姊妹——理所当然地,是一辈子的关系。

所以,假如这家伙离开我的身边……

所以,假如我离开这家伙的身边……

在当事人的心中,必定会留下失落。

不是从一开始就没有,是失去曾经有过的事物。

Section

——……原来如此啊,所以数学成绩才会那么好的吗。

他的轻语声,刺穿了我的内心深处。

我并不知道,在他的心中是如何将推理小说和数学结合在一起的。

我因为憧憬推理小说的角色而喜欢上数学的这一契机,更不可能因为仅仅一本书就被他所察觉。

即使如此,即使如此。

我的耳朵,确确实实地捕捉到了。

在他的轻语声深处,所渗出的一丝不甘——被我捕捉到了。

——啊啊……

原来我的好胜心,并不是可悲的单人相扑啊。

他只是装作若无其事的样子而已,……其实是,有在注意着我的。

装出一副泰然自若的样子,装出一副沉着冷静的样子,但实际上,却远远比我还不服输,还爱逞强——

……真是的,这个男人,该不是故意的吧。

你这走光主义算是怎么回事啊。觉得悔恨的话悔恨得更好懂一点不好吗。想要隐藏的话藏得更隐蔽一些不好吗。为什么偏要露出那么一点点的破绽,让人听到你的心声啊。[1]

正因为你说了这么一句话,我才会产生误解啊。

我才产生了误解——以为关注着你的只有我一个人,而关注着我的也只有你一个人啊。如果是故意的话你就是一个拐骗女生的混账东西,而如果不是故意的话你就又是个天生的偷心混蛋了不是吗。

因为——

——正因为这句话,我才会献上了,那一生仅有一次的初恋啊。

Section

“跟我讲话不会火大,我也不再讲话挖苦你或酸你——这样的我,你有哪里不满意?”

“我哪知道……好吧,硬要说的话……”

音量压低了一截的声音,像水滴一样滴落。

“……可能是不喜欢把那一切当作没发生过吧。我是不清楚啦。”

喔……对。

你不像我……非常擅长把无形的事物化成言语。

我之所以变得轻松、爽快,换个说法就跟断舍离一样。

只不过是把宝贵事物整个丢弃之后,带来的短暂快感。

我猜这种快感,一定……用不了多久,就会变成后悔。

而分享同一份事物的你,在那之前,先替我注意到了。

“我跟你说,哥哥?”

我半开玩笑地叫他,掩饰害臊的情绪,问道:“就算没在交往,只是普通的兄弟姊妹……还是可以嫉妒一下,没关系吧?”

“不,我觉得妹妹嫉妒哥哥的女性朋友就只是正常恶烂。”

“怎么这样!”

中途惨遭背叛让我急忙转向水斗,只见他脸上浮现温柔的苦笑。

“别担心,我早在两年前,就知道你很恶了。”

我张嘴想说话,但不知能说些什么,结果还是闭上了嘴。

我把脸扭开,视线放回桌子的面板上,然后终于挤出了很小的声音说:“……哥哥你好恶。”

“哦。讲到现在,这句话最有妹妹的样子喔。”

Section

“——可是,对不起。”

……咦?

我睁开了眼睛。

耳朵听到的……跟我所想象的回答恰恰相反。

“对不起,我不能跟你交往。”

水斗再重复一遍,好像这是一种礼貌。

我也是。晓月同学也是。还有东头同学也是。所有人都愣住了。

“为……为什么呢……?”

东头同学用仿佛拒绝理解般的空洞表情,颤声问道。

“是、是不是……还是没办法,把我……当成女生……看待……?”

“不,没那种事——跟你说,东头。我也是个男生,你把胸部往我身上贴,我不可能无动于衷的。就算对方只是女性朋友也一样。很不争气的是,我似乎无法把友情与恋爱清楚划分开来……”

“……既、既然是这样……!”

“我呢,也有冷静下来想过。”

水斗的嘴角,显露出为难的苦笑。

“我也试着重新审视过自己的内在感情。结果——我发现,座位已经满了。”

水斗自嘲般说道:“我是个心胸狭窄的人。看样子我最多,只能用真感情面对一个人——而这唯一的一个座位,却还有个家伙占着不走,明明她就没有那个权利。”

……啊。

“而我——明明没有那个义务——却好像还不想让她哭泣。”

Section

“应该考得比东头同学好吧~不过早知道这样,就请结女也教教我了。”

然后晓月同学瞄我一眼,说:“啊!不过如果会麻烦到你,就算了没关系喔?”

那是晓月同学显露出的,唯一一个破绽。

她打造出坚固不移的“常态”,只有一个细小漏洞,让小小的破绽一闪而过。

如果晓月同学真的一如往常,根本不会设下这种防线。

应该会面不改色地诱使我同意,让我答应她。

可是这时,她却像在害怕什么似的做了安全措施。她在害怕什么?怕被我拒绝?不,不对。正因为是无意间的破绽,才会诚实地表现在言语中

没错——她说“麻烦”。

……啊啊,我好久没这么想了。

真的很庆幸我在国中时期,有交过男朋友。

若不是有过那种经验——我不会察觉到这个破绽。

“……不会。”我果断地摇头。“一点都不麻烦。下学期就拿前十名吧,晓月同学。”

“真的?谢谢~!啊,不过前十名可能没办法喔~”啊哈哈。晓月同学笑得一如往常。

她不肯跟我说。不管我说什么都不跟我倾诉。那我就自己摸索她的心情。

没问题——现在的我,办得到。

……

上学期的三个月。我们花了这么多时间,建立起了我们的对话节奏。

大概不用我特别做什么,这种轻松自在的时间也不会消失。晓月同学不像我或那男的那么笨拙。就算我有点不够礼貌,或是多少犯点错,她也会巧妙地帮我说话,巧妙地帮我掩盖,第二天就能恢复到“常态”。

可是——正因为如此。

我认为今天,应该由我鼓起勇气。

“那,我们回去吧。麻希还有奈须华都说今天有社团活动——”

“——晓月同学!”

“嗯哇!怎么了怎么了?”晓月同学一脸惊吓地转过头来,盯着我的脸看。

我下定决心——勇敢地说出了有生以来,第一次说出的话:“……要不要一起去……唱卡拉 OK……?”

……

“我啊,晓月同学——并不打算说什么朋友之间没有秘密。因为不管是谁,不管在何种关系当中,自然都会有一两件无法启齿的事……不如说朋友如果太过无话不谈,那也是很伤脑筋的。”

“……嗯,就是啊。”

“可是啊……”我注视着晓月同学的脸。“我也从来没看过晓月同学单独唱歌。”

每次来卡拉 OK 时,晓月同学总是跟别人一起唱。

她是个开心果又总是率先暖场,所以不容易发现……但我也在做跟她一样的事,她骗不过我。

面对当场僵住、无话可说的晓月同学,我继续说下去:“我不会问你为什么。我也不会说出我的原因。但是——”

为了清楚表示对我来说,南晓月是个什么样的存在。

“——至少现在,我让你听见了我的歌声,无论是那男的,还是东头同学都没有听过。”

我把麦克风拿给了晓月同学。

当然,用意再明显不过。

想让他人对自己坦诚相对,自己得先坦诚相待

这是我从我人生最大的成功经验,也是人生最糟的失败经验中,学到的最大教训

Section

人的真实心意,究竟藏在哪里?

常说一个人有角色特质、表面形象或是假面具,简直好像这个人有他的真实人格似的,但这真实人格到底何时才会用到?独自沉思的时候?难道不是“独自沉思时的角色特质”吗?[8]

真实心意、真面目、做人的中心思想。那是最希望得到他人理解的部分,却是靠自己绝对找不到的部分……

假如真有这样的部分,那么它——

“——也许不在自己的身上吧。”

Section

观测者与被观测者——有时观测者会把自己的愿望强加给被观测者,但被观测者有时也会顺水推舟欺骗自己。理想中的自己与现实中的自己总是有落差,所以我们无法靠自己发现自己的真正本性。

人类之所以有两只眼睛,是因为用一只眼睛无法正确掌握物体的形状。

既然如此,想正确掌握心灵的形状时,或许也需要两只眼睛。价值观、偏见、愿望——每个人只有一颗心,却需要一双心眼。

可是万一,用这种方式发现的自己,并不符合自身愿望的话——我是否会希望有所改变?

……笨人想不出好主意。

到了那时候,我就选择看起来比较有趣的一方吧。

Section

这是我国中时遇到的真实状况。当时班上有个很搞笑的男生,他是一个显眼小团体的一份子,虽然不是带头的那一个但很能逗乐大家,大概就是比较容易被恶作剧的那一型吧。比起当时早已变成轻小说宅的我,他看起更适应学校这个环境。

可是,那个同学有一天,忽然就不来上学了。

根据班导的说法,原因是“他再也不想假装成那种人了”——现在回想起来,老师把他拒绝上学的理由那样赤裸裸地解释给全班同学听,未免有些粗神经而让人无言以对,不过这就先摆一边,让我印象最深刻的,是同学听到这件事的反应。

大家都愣住了。

那些以前围绕着他一起欢笑的同学,全都没能理解他的半点心情。虽说每个人多少都在扮演着某种角色,但他们看来对这件事是既不觉得痛苦,也毫无自觉。而在他们当中,只有他在勉强配合大家。这恐怕是因为旁人都希望他能扮演那种角色吧。

就像这样,人类是会回应周遭环境或期待而扮演某种角色的生物。有些人会对此感到痛苦,也有些人根本没意识到;有些人会将它理解为成长,也有些人会理解为屈服,但总归一句话,没有人能逃离他人目光带来的观察效果

Section

今天第一次摸到的,光滑又冰凉的触感,仿佛从指尖带来了一阵酥麻的刺激。

只是我这么以为罢了。

一切都是错觉,是一时的迷惘。

对,在四个月前,我才刚刚悟出这个道理不是吗?

可是,啊——同时我也这么想过。

看到老爸提出再婚的打算——我也想过,看来人类不管活到多大,都还是躲不过一时的迷惘

Section

“这只是我在瞎猜啦,你随便听听就好……我觉得结女你最重视的,大概是你妈妈吧。”

“我妈妈……”

“对。结女,你给你自己的评价太差了。或许是因为这样,你似乎把忍耐变成了习惯。满脑子只希望由仁表婶与峰秋叔叔不要离婚,对吧?所以,你觉得你不能跟水斗表弟交往。好吧,这我能理解。都有公司禁止办公室恋情了,家庭内恋情会有多麻烦更不用说。”

圆香表姊又说:“虽然我从来没有过继兄弟姊妹就是了。”

“可是啊,结女。用这种借口只能敷衍得了一时喔。”

“咦……?”

“可能因为是一家人所以反而不容易察觉吧。可是,‘那一刻’一定会到来。等到‘那一刻’到来,你就不能再拿叔叔他们当借口了。结女跟水斗表弟,迟早都得交出明确的答案。”

听到她莫名有自信的口气,疑问冲口而出:“‘那一刻’……究竟是什么时候?到底会发生什么事……?”

“嗯……你就期待‘那一刻’的到来吧。”

咿嘻。她微笑得像个淘气鬼。

“我早就想试试这种故作神秘的行动了。”

无法再暧昧敷衍的“那一刻”。现在的我完全无从想象。

可是,圆香表姊并不是信口开河——总觉得只是我没发现……其实谁都清楚看在眼里,知道那个时刻一定会到来。

“哎,就跟暑假作业一样啦。与其等到最后一刻才慌张失措,倒不如提早慢慢完成。”

“嗯——!”圆香表姊挺起胸膛做个伸展,说:“在‘那一刻’到来之前,建议你至少先厘清自己的心情。把家人或是朋友这些第三者的事情先摆一边。”

“可是……我该怎么做,才能知道……”

“很简单啊。只要呆在一起的时候会心跳加速,或是觉得很想吻他,不就表示你喜欢他了吗?”

Section

8 月 12 日,晚上 7 点 26 分。

没错。

没错,没错,没错。

我不知道。那时候的我不知道。

两年前的我……

并不知道他会在这段时期回乡下,前往当地的夏日祭典。

“我多么希望你能挽留我啊。”

在我们只是同班同学的时候……

在我是他女朋友的时候……

然后,自从成为了一家人。

从各种立场,看见的各种伊理户水斗……

像是拼图零片一样拼接、相连——逐渐构成具有立体感的实像。

我本来并不知道。

只是成为恋人,不足以让我知道。

一个人的存在方式,一定全都有它的既定形式。

他无从去改变。

一切都是自然发展。

旁人如此理解,如此要求,如此述说。

当事人也如此承认。

名为伊理户水斗的一个人就完成了。

所以,那一定是一种抵抗。

是不肯认命的最后挣扎。

绫井结女这个依恃,当时对他来说,是唯一的武器。

用来对抗什么?

这还用说吗?

老天爷设下的陷阱,

换言之,就是命运。

Section

从我懂事以来,就没有过真实的感受。

做什么都觉得事不关己。

看什么都像是脱离现实。

别人称为人生的东西,一切感觉起来,都像是显示器里的影像。

我并不是想演《人间失格》的主角。

只是,我无法产生共鸣。

当班上同学高兴、难过或是生气时,我无法感同身受。

大概是因为我知道吧。

真是太好了。

真是可怜。

知道对当事人说这些话,也只会带来无限空虚。

因为,我已经听过无数遍了。

——你能平安出生,真是太好了。

——你没有妈妈,真是可怜。

反反覆覆——再重复——简直没完没了。

我不在乎。

我,是真的不在乎。

我只是正常地活着,正常地呼吸,为什么就得让人来称赞我,或是可怜我?

我不懂。

因为不懂,所以在我的心中,有个空荡荡的大洞不断扩大。

我所见闻的一切,全都无声地穿过那个洞,不留一点痕迹……

其中……唯一能让我感受真切的,是文字的世界。

初次读到外曾祖父的《西伯利亚的舞姬》所带来的冲击,至今仍令我无法忘怀。

明明只是满满的白纸黑字,其中却有着胜过任何电影巨作的彩色人生、情感与人性。

以往看什么都无法产生共鸣的我,接触到转换为文字的世界,终于初次知道什么才能填满内心的空洞。

《舞姬》让我知道人的脆弱。

《罗生门》让我知道人的自私。

《山月记》让我知道人的尊严。

而《心》让我知道了人心。

现实与虚构的关系,早已互相颠倒。

因为对我而言,虚构的世界才是真实,现实的世界才是假象。

所以……与绫井结女的事,一开始也只是顺其自然。

会主动跟她说话是一时兴起。

开始在图书室跟她见面后,感觉也一直像是隔着显示器说话。

但是……对,关键应该就在初次约会,去逛夏日祭典的时候。

那个迟钝的家伙跟我走散、迷路,还在手机里说起了丧气话。

我打从心底——觉得火冒三丈。

天底下竟然有这么弱小的人种。

这种没有别人陪着,就好像连呼吸都不会了的人种。

我如果撇下她不管,她一定会在没人知道的暗处,永远哭泣下去吧。

唉——

真是太可怜了。

那时,我才终于知道……别人对我的想法究竟是什么意思。

绫井既迟钝,又软弱,没有人陪就什么都不会,这些我老早就知道了——但是,那都只是表面情报。

就像看小说的时候一样——不,是更加强烈地,烙印在我的心里。

那就是你,绫井。

对我而言,只有你,让我有真实的感受。

我知道。那一定只是一时的迷惘,是大脑引发的错觉。

如今一切都结束了,我很清楚事情就是这样。

可是——

——不知为何,当时的感觉,仍然烙印在我的灵魂里。[2]

为什么?明明只是回到原本的状态。

为什么?明明不会造成任何问题。

为什么……

过去的恋情,不肯结束——

Section

明明知道能看见最美丽烟火的位置,却从不告诉别人,每年独自眺望这壮阔绚丽的天空。

不过——啊,这下你惨了吧。

从今年起,这里不再被你独占了。

“总算——可以两个人一起看了,对吧?”

对着被缤纷光彩照亮的侧脸,我调皮地讲给他听。

真的,真的有够难懂。

麻烦、难搞又固执。

必须由我来推测他的想法,否则什么都不会知道。既不写在脸上,也不用言语表达。真的,实在不敢相信这种人居然有过女朋友。

维持不久是应该的。

一年半都已经算长久了。

除非成为一家人——否则实在没办法,继续在这男的身边待下去。

“…………是啊…………”

可是,多亏于此。

让我能够看到,自从认识这男的以来,从来不曾目睹的神情。

“……………………是啊……………………”

呻吟般的声音,被烟火的爆炸声淹没。

同样地,烟火的闪光,强烈鲜明地,涂白了境内的黑暗,与他的表情。

所以——不在这里,就不可能知道。

必须一起待在这里。

隔开两个拳头的距离,坐在身旁。

必须在这个,能在极近距离内看见他侧脸的位置——

——才会注意到,滑过水斗脸颊的水滴。

啊,我想起来了。

我不知有多少次,在他面前说过丧气话,丢脸难看地哭过。

相较之下,我可曾看过任何一次,他哭泣的表情?

所以,造访我内心的,是一种新鲜的心情。

并没有小鹿乱撞的胸中悸动。

也没有温柔的幸福感受从心底涌起。

没有紧张得浑身紧绷,也没有面红耳赤,心情平静如常。

就好像得到一个拥抱,一股暖流在全身上下流转。

在沉静的心情中,欲望蠢蠢欲动。

对,这是欲望。是人类的本能。

所以——我必须做确认。

烟火并没有施放很久。

点缀夜空的光彩消失,黑暗重回境内。

习惯了光辉的眼睛让黑暗更显深邃,连近在身边的他的轮廓都变得朦胧。

所以,不像上次,我直接说出口:

“欸……你看我这边。”

“嗯?”

他的头部轮廓转动了。

啊——怎么可以这么缺乏防备呢?

这样疏忽大意……就算被人一口吃掉,也怨不得人对吧?

我用双手,固定住水斗的头。

“!你这——”

我不会让你继续讲下去。

不要紧。

即使身处黑暗,你的嘴唇的位置,我一样熟悉。

令人怀念的触感,在我的唇上复苏。

脸稍稍往右偏。

我不会再笨拙到让牙齿相撞。

每三秒一次的换气,这次也不用了。

因为,我不想让你逃走。

四秒——取回失去的时光。

五秒——从一年前不再联络,直到现在。

六秒——八月、九月、十月。

七秒——生日、圣诞节、新年。

八秒——情人节、白色情人节、毕业典礼。

九秒——我们竟成了继兄弟姊妹。

十秒——明明已经分手,却仍为你意乱情迷。我缓缓松开嘴唇。

本来该有的时光,已经完全填满。

我赶上了现在——

——然而胸中的心跳,却安稳平静。

欲望,已充分得到了满足。

那段期间得不到的满足,完全讨回来了。

胸中闷烧的眷恋……已经不复存在。

眼睛习惯了黑暗。

我在极近距离内,看见了水斗惊讶僵住的神情。

对。尽管惊讶、困惑、爆头苦思吧。

这对你来说,也许还只是眷恋。

还只是过去的恋情。

目前这样也行。你就跟过去戏耍个高兴吧。

但是。

无论你再怎么喜欢绫井结女——

——伊理户结女(本小姐),都绝对会把你追到手。

这个吻是正式声明。

不是作为绫井结女,是以伊理户结女的身分。

我人生中的第二次初吻,向你宣战。

你甩掉东头同学时说的,你心中的那个单人座——

——我宣布,一定会把坐在那里的女人踢下来。

Section

恋爱喜剧这个类别几乎可说无一例外,都有女主角发现自己喜欢主角的情节。例如在遇到某种危机时得到帮助、在两人独处的过程中察觉到他的好,不然就是反过来见不到面或是闹翻使得对他的感情更加明显;情节可以变化无穷,但共通点都是「察觉到主角的好」。

话说回来。

我想各位已经发现了。对,水斗有哪里好,结女早在一开始就清楚得很。不管我多努力写出水斗的帅气之处,那些对她来说,都可以算是某种「司空见惯」的事。那这下该怎么办呢?在维持著开始交织的家庭情谊之下,如何才能让结女再度喜欢上水斗──

答案就写在正篇里。

故事要表达的就是,一个人并不会只爱上别人帅气的地方。

人的个性当中,自我评价这个部分最会受到社会地位的强烈影响,那么一个人最初置身的社会——亲戚关系的影响就绝不可小觑。

一个人就像积雪,起初很容易留下脚印,但慢慢地会被踏得密实,最后变得一片平坦滑溜。高中时期大概属于将要变得平坦滑溜的前一个阶段,处在容易受到影响的部分与固执己见的部分并存的状态。

动辄受到旁人影响,却又无法轻易改变自己。这段啰嗦又麻烦透顶的时期,有些人也许会称之为青春。

Section

东头跟我一起走在通学路上,挑选轻小说的时候,是如何拼命安慰自己的心情,如何努力挽留与我的关系——那一点颤声,已经足够让我知道这一切。

或许是个性使然。

或许是性情使然。

她从不跟别人打交道,脸部肌肉不够灵活。或许只是因为这点小理由,使得情绪没有显现在脸上。

但是——不觉得她很坚强吗?

不像我为了一点小事就闹别扭。完全不像我分明希望能跟喜欢的女生回到过去的时光,却不做任何努力。

她的模样是那么柔弱,但看在我眼里,却显得闪耀动人。

看在我眼里,是个必须排除万难极力守护的宝贵事物。

所以——在东头转身背对我之前……

在她垂头丧气地,踏上寂寞的回家道路之前……

我抓住了她的手臂。

——咦?

东头惊讶地抬头看我的脸。

未曾洒落的泪珠停留在眼中,微微地荡漾着光彩。

为了不让它夺眶而出,我告诉她:

——……就做朋友,有什么不好?

——反正情侣这种东西,交往个几年就分手了。上了大学之后,搞不好根本就断了联络。与其变成那样——

——还不如做朋友来得好多了,不是吗?

或许我是在狡辩。

或许这只是夸大其辞地贬低情侣关系,夸大其辞地把友情捧得很高,蠢得不值一提地油嘴滑舌罢了。

但我还是得找出一个理由。

找出一个让东头不用哭泣的理由。

——虽然我不会吻你……但我可以跟你勾肩搭背。

——就算你忘了化妆,穿着打扮不可爱,我也不会生气。你待在我的身边,不需要任何资格或努力。

——所以……

我没能讲到最后。

因为我还没说完,东头就低下头去,紧紧抓住了我胸前的制服。

——不要再说了,拜托……

——你对我说这种话……会害我,变得更喜欢你……!

我没有拒绝,也没有肯定。

能不能允许自己接受,要看东头本人的决定。

我只是跟她做了一个约定。

——我会永远是你所知道的我。

即使得到了你的告白,我也不会变成另一个人。

即使我甩了你,我也不会变成另一个人。

因为这是唯一的方法,让我可以配得上你的坚强。

Section

妈妈果然说错了。

但也有些部分说对了。

其实大家都差不多。

可是每个人,看起来都很奇怪。

所以,想寻求安心。

希望别人看起来跟自己一样。

希望别人变成自己能够理解的存在。

能够满足这项需求的能力就叫「合群性」……

能够满足这项需求的方法论就叫「常识」……

能够满足这项需求的关系就叫「社会」。

如果是这样,那我宁愿抬头挺胸舍弃合群性。

宁愿抬头挺胸变得欠缺常识。

宁愿抬头挺胸脱离社会规范。

我──宁愿变成大家公认的「奇怪女生」。

反正不识相的我,最多也只能这样了。

我想应该不用担心。

就算我这么做,又失败了──也一定,不用担心。

因为──

「水斗同学。」

对我来说,水斗同学既不普通也不奇怪。

即使不合群,即使不理会常识,即使脱离社会规范……

他的自我本色就足以让我安心,看起来跟我一样,是一个我能够理解的存在──

「我喜欢水斗同学。」

──是世界上独一无二的「特别」存在。

「我知道。」

水斗同学柔和地笑了。

「我也很喜欢你。」

这位比我更普通,比我更奇怪的挚友,说出了跟我一样的话来。

Section

“……我已经说过好几遍了,是我不值得你这么做。我不知道你哪来的兴致,总之我这种小角色是配不上红同学的。”

“竟然把别人的初恋说成兴致,真不给面子。小生已经说过无数次,你没有你自以为的那么渺小。就连小生都这么欣赏你了,还不够吗?”

“容我重申一遍,我只是稍微擅长玩机器而已,没有其他任何强项——”

“每个人心中,都有个理想的自己。”突如其来地,红学姊如此告诉他。

不可思议的是,那句话具有极强的力道,即使隔了一段距离仍深入我的耳膜。

“无论当事人有没有自觉。小生认为一个人的美丽,就蕴藏在尊崇这份理想的态度当中。阿丈,理想中的你十分美丽,所以你才会认为现实中的自己微不足道。你是因为尊崇自己的理想,才会过度贬低自己的现实。而我想告诉你的,就是你的这种态度最美。”

Section

“水斗同学认为这样做,是为了结女同学好吗?”

面对伊佐奈直截了当的说法,我无处可逃,只能诚实地点头。

“我跟那家伙从根本上就是不同的人种。”

我眺望着火花往上飘飞消失的模样,说:

“总是只有表面上好像合得来。我们都爱看书,但口味截然不同,而且不像我喜欢独处,那家伙只是被迫独处罢了。只要有了那种能力,她势必会离开我去加入不同的群体。我们只不过是凑巧、偶然、暂时性地待过同一个位置的两个人罢了。”

早在一年前,我就很清楚这一点了。

我只是不想承认,只是想做最后挣扎。

但是,无论我有多难受,都无法要求自己做改变。

“不是有些小说的主角是成长型的吗?一个边缘人变得交友广阔,或是一个曾被耻笑为无能的人站上顶点。我总是无法对那种主角产生共鸣。因为,他们称之为成长的变化,是不容争辩的自我摧毁。不惜摧毁自我也要交朋友?也要站上顶点?如果这就叫做成长,那么没有朋友也觉得没什么不好的我算什么?甘于待在底层而且毫不在乎的我算什么?——生而为人,真的非得‘成长’不可吗?”

我没有可以摧毁的自己。

没有应该成长的能力值。

我总是在想,我没有理想。只有不该如此的异样感受,却没有应该如此的理想。读过这么多小说,却没有产生想写写看什么的欲望。从我身上从未创造出任何事物。[1]

全都是东拼西凑。

从一直以来读过的小说,从别人的人生当中东偷西拿,拼凑成一个人。

不具有等级概念的人,永远不会升级。有那么多描写成长过程的小说,却从来没有一本描写那些根本不具备成长才能的人。

嘴上说谁都可以变成这样。

却不愿去了解,也有人不包含在那个“谁都可以”之中。

“我天生就是那种人。可以进步但是无法成长。不管怎样都无法改变自己。也不觉得这有什么不对。花了足足半年的时间,我才明白自己天性如此……”

生日也是,圣诞节也是,情人节也是。

当我发现我什么都没做,却还能满不在乎的时候……我像是摆脱了心魔般全都明白了。

明白到我与绫井是不同的两个人。

“我不觉得这有什么不好,也不觉得自己比别人差。就只是不一样……你应该能体会吧,伊佐奈?能够体会天底下也有这种人。而且也能够体会,这种人跟其他人,从根本上来说就是无法互相理解。”

“……是,我能体会。”伊佐奈毫不犹豫地点了点头。这个反应,大大地安慰了我的心。

“我也受过很多次伤害,对于自己的‘不同’……对于别人无法谅解这种‘不同’,知道我遇见水斗同学……”

“对吧?所以——”

“但是等一下……我想说一句话。” 伊佐奈的视线,专注地直盯着我的瞳孔。

好让每字每句,都不被遗漏。

“的确,我也觉得水斗同学与结女同学是‘不同’的人。也觉得你们的想法、人生观以及理解事物的方式,全都有着根本性的不同。假如听从我妈妈的说法,认为个性相合的人才应该结婚,那你们俩就不该结婚……可是,也没有人规定不可以喜欢上这样的对象吧?”

“为什么?”

“假设水斗同学或者结女同学,属于无法理解自己与他人差异的排他主义者,你们的关系就无法成立了。可是,比方说异性恋的人与同性恋的人,还是可以做朋友。也许是真的无法对彼此产生共鸣,但是可以试着去理解。我说得对吧?”

“……你说得对。”

比方说——我没有结女那么喜欢推理小说。

但是,我可以听结女聊推理小说的话题。我无法对她所感觉到的所有乐趣产生共鸣——但是,可是,那段谈心的时间,绝不会是……

“出生长大的环境、想法或人生观截然不同的两个人互相喜欢的例子,一查就可以找到一大堆不是吗?水斗同学一直以来读过的小说里,也多得是这种例子对吧?那你为什么会觉得只有自己办不到呢?”

“……………………”

啊啊,伊佐奈……你说的都对。

让我实际体会到,你的确是凪虎阿姨的女儿——正确到刺痛了我。

可是……正因如此,也让我理解到一件事。

那就是我这个人,个性别扭到用合情合理的正确言论无法说服我

“——我问你,伊佐奈。‘喜欢’究竟是什么?”

这个问题,我恐怕已经对自己隐瞒了许久。

“你说喜欢上跟自己不同的人不奇怪——那如果有一个人不懂‘喜欢’的概念,也一样吗?”[4]

Section

不是虚假。

与绫井共度的时光,我对她怀抱过的感情……那所有的一切,一定都不是虚假。

但是……已经足够。

已经足够让我迷失。

对一个曾经喜欢过的人感到烦躁,连见面都变成一种痛苦。

那样的半年时间……已经足够让我迷失在过去曾经那么清楚明白的感情中。

我隔着铁网,俯瞰旺盛燃烧的篝火。

俯瞰聚集在那周围的学生们。

“……只有这件事,大概就连你也不会懂吧。我那时觉得一切都蠢毙了。怀疑自己至今做过的一切都算什么……打从心底,感到无聊透顶。一旦产生那种想法,就来不及挽回了。我无法正确地理解整件事,只能怀疑。怀疑这份感情究竟是真是假——会不会只是一时的迷惘。”

越想就越是迷失。

越是反复思量就越是迷惑。

已经不是理解对方或被理解的问题了。

我无法理解的,是我自己。

“你能回答我吗,伊佐奈……?社会大众成天挂在嘴上的‘喜欢’,讲了半天到底是什么概念——你能解释给我听吗?”

我认为我的言外之意是:不可能解释得了。

然而,伊佐奈仰望夜空,“嗯——”沉吟片刻。

我大概是忘记了。

这家伙跟我虽然是同类……却绝非完全相同的存在。

“那就来聊聊我的例子好了。”

“……嘎?”

“就是当我发现到自己喜欢水斗同学时的状况……顺便一提,这讲起来还蛮害臊的,所以请勿过度追问。”

被她这样说,我住了口。

伊佐奈依然仰望着夜空,用淡然的语气开始述说:

“其实呢,我是被结女同学还有南同学指出重点,才明确地发现到自己的心意。心想‘对耶,经她们这么一说,我的确很想跟水斗同学约会或亲热’……可是再仔细想想,那时我的脑中有闪过一个画面。”

“……………………”

“就是……你的脸,水斗同学的侧脸。在图书室一起看书的时候——放学一起回家的时候——连我自己都惊讶,我竟然知道这么多水斗同学的侧脸。也就是说,我有这么多时间,都在看着水斗同学视线对着他处的脸庞。”

——她穿着那件适合她的大正浪漫服装,神色紧张地看着手机镜头。

——为了班级的企画,坐在书桌前查资料查到深夜。

“所以……说起来或许很单纯,但我觉得……”

——一脸严肃,瞪着资料陆续上传的电脑。

——抱着海报,和气融融地跟学姊说话。

——在鬼屋跟我十指交握,露出浅浅的笑容挖苦我。

——仅仅一瞬间停下了脚步,露出感到有点痛的,扭曲的表情。

所谓喜欢的人,一定就是你看了最多侧脸的人。”

Section

──紧张到濒临极限,却仍然认真地招呼客人。

──看著圆香表姊带来的竹真,眼神就像是他的亲姊姊。

──瞪著逃脱游戏的谜题,皱著眉头苦思。

记忆如潮水汹涌泛滥。

我都记得。我都记得。我都记得。

并没有特别去记忆,却都记得。

她没有在看我,我却在看她。

擅自看著她。单方面地。不必要地。

我──原来有这么多时刻,都在看著她。

我一阵头晕。

视野一片发黑。

怎么办?

啊啊──怎么办,怎么办,怎么办?

我不知道该怎么办。

因为,因为,难道不是吗?

我……从来没有主动做过什么。

“话说回来,水斗同学……其实刚才,我想问一件事但没机会问。”

伊佐奈背靠著铁网,忽地这么说了。

“读国中的时候,水斗同学与结女同学是谁主动告白?”

我自嘲地一笑。

“……你看我像是会告白的人吗?”

“那么第一次提出约会的是?”

“……是她。”

“初吻呢?”

“…………是她营造的气氛。”

“初体──”

“跟你说没做过了。”

正确来说──是本来想做,但失败了。

当时……是我安排好状况,到头来却什么也没做。

“……我自始至终都是被动立场。”

嘴里冒出的这句话,是忏悔。

“我从来没主动做过什么。永远只会坐享那家伙努力的成果,只会享受天上掉下来的幸运场面。感情生变的时候也是,那家伙直到最后一刻都在努力挽回……我,却什么也办不到。”

漫长的自伤行为。

我无法接受这样的自己,无法容忍这样的自己被原谅,更无法容忍我的这种自我厌恶,让她无故遭殃。

现在回想起来,我都是在依赖她。

依赖她的努力,依赖她的温柔。所以──即使对方只是朋友,但也许当时的我,无法接受她付出的对象变成别人。

当绫井结女的男朋友当了一年半──我在那段期间,根本什么都没做到。

“嗯──……那么不好意思,再问一个问题就好。”

活像连续剧里的刑警那样,伊佐奈说了。

“初次跟对方攀谈的──是谁呢?”

──你也喜欢推理小说?

我还记得。

不可能忘记。

“……呃,呜……”

那对我而言,是最可恨的记忆──也是最难舍去的记忆。

老天爷设下的陷阱。

换言之就是命运露出獠牙的瞬间──让我看见一场美梦的瞬间。

“…………唔,呜呜…………!”

没错。

没错。

没错。

纵然只是偶然,开始那一切的人────

“────…………是我…………”

那个人……是我。

只有那一次……是我主动。

即使是什么都没做到的我,也只有那一次……

Section

我很想相信对「差异」的理解──换言之就是对多样性的理解一年比一年得到大众的认知,无奈关于怕生不管经过多久都没有被视为一种个性的征兆,感觉大多数情况下都只被当成缺乏沟通能力。

不过怕生等于缺乏沟通能力是事实,而社会只要作为社会,缺乏沟通能力就是会伴随著实务上处处受困的缺点,所以或许也是无可奈何──就连作家这种恐怕是全世界最不需要沟通能力的职业,也被要求至少要懂得在电子邮件的开头写上「承蒙平日照顾」。

因此不管是怕生还是什么,练出某种程度的沟通能力,活在世上确实会比较方便──但那只是技术层面的问题,只是技能上的成长,纯粹只是一种进步与熟练。说穿了就跟「会写生难汉字」或是「会用电脑」属于同一类问题,无法只用这点判断一个人的成长。

那么“成长”究竟是什么?

讲到虚构作品里的成长,有时候是战斗能力的提升或是交到朋友,但那是为了娱乐性而做的简化。当然有些人能够从中得到满足感,以本作来说就是结女,但相对地水斗就不是——这一集的最大主题就在这里。

在本作当中,将它形容为理想——这点换个说法,就是“成长”的目标——总有一天必须达成的,一个人赋予自己的形象——当这个部分与对方产生龃齬时,即使刚开始像是平静无波,迟早必定会发生摩擦。因为那就表示双方连善恶伦理的观念都不一致。

我在这一集必须达到的,就是让水斗获得勇气以及强烈的欲求,好让他能跨越这个不一致。不能不加深思地破坏并改变他僵化的自我意识,必须要让他接受自我才行。

这么做并不会获得强大力量,也不会交到更多朋友。只是接纳自己的存在方式——不是否定至今的自我,而是加以肯定——我认为“想让他或她属于我”这样的感情,归根结底必须要觉得自己这个人还不赖,否则是很难有勇气表现出来的;我想各位应该是能够了解我的这种看法。[5]

Section

没有……你没说错。说得对极了。正确无比,无懈可击。只不过是我的玻璃心,承受不住你这番正确言论的力道而已……

Section

“我赞成那个前会长的看法。与其硬撑把自己搞死,不如量力而为。的确是至理名言。”

“嗯……我也觉得他说得对。可是……”

“用某种事物作为心灵支柱,表示一旦那个事物没了,就会再也撑不下去。就像上学期的你那样摇摇欲坠。我不认为那样算是取得平衡的人生。”

当时的我,输给水斗之后,才发现不用当榜首也不会失去朋友。从紧抓单一立足之地的状态,发现到其实还有很多平坦的地面可以走。

可是——

“——可是,那是在讲效率的问题,一个心怀热忱的人是听不进去的。听在她的耳里,大概只会像是游戏影片下指导棋吧?”

“说得……也是。真的。因为正确的言论……不管说得再头头是道,听不进去的时候就是听不进去。”

“这让我想起决定报考哪所高中时的事了。我们那所国中既没有人考上过这所高中,我要的又是特待生,所以级任就用一种难以启齿的语气建议我重新考虑。”

“啊!我也是!那时我心想‘我才不管咧——!’因为我以为不去洛楼,就会跟你念到同一所高中了。”

“确定考上之后级任的态度一百八十度改变,但一点都没有打动我。”

水斗小声窃笑。当时我发现弄了半天还是要跟水斗念同一所高中,心情可以说是绝望透顶。现在讲起来只觉得好笑。

“当时我心想,确信自己会成功的永远只有当事人,旁人总是替他担心失败的后果。其实哪边才是对的,要实际去做才知道。没有了心灵支柱,当事人或许会灰心丧志,也或许会再接再厉。也不能一口咬定你说的那个女生,一定不是个脑袋坏掉不懂得何谓灰心的人。”

“脑袋坏掉的人……你有见过那种人吗?”

“东头伊佐奈。”

……啊——我不禁恍然大悟。像那个女生都被水斗甩了,却完全没有灰心……

“结果说到底……只能说每个人有自己的想法吗?”

每个人有自己的处世方式,大家各不相同,大家都很棒——所以,就不能给任何意见?

“那样听起来,总觉得……有点寂寞。”

就好像在跟我说,人与人之间是无法互相理解的。

好像在跟我说……无论以为彼此心灵如何相通,到头来每个人还是有所不同,因为大家各不相同,所以在最根本的部分无法互相理解。

水斗先是沉默了半晌,接着慢慢指了指我的笔记本。

“既然这样,你先准备考试再说。”

“咦?”

“试试看就知道了。全力以赴。这样就会知道……谁才是对的。”

难得听水斗交出这么单纯的答案。

不……或许反而很像水斗的作风。

胜者为王——为了理出这么单纯的答案,让他耗费了这么一大篇理论。

明日叶院同学必定只能用考赢我的方式,来证明自己是对的。

既然这样,我就阻止她,阻止她,再阻止她——也许有一天她会几乎气馁,重新审视自己的做法,到那时候才能倾听别人的建议。[6]

在那之前,我只需要以朋友的身分守护她。

虽然可能令人焦急……但一个人能对他人的处世方式造成的影响,或许也就这样了。

Section

伊理户水斗·卑鄙的我

后来有一段时间,我们窝在懒骨头里看书,以确认互相赠送的书套的使用感。

不久,一边肩膀稍微变得沉重。

一看,结女把头放在我的肩膀上,发出有规律的轻微呼吸声。

“喂……真是……”

时间已过十二点,我们的生日已经结束了。

平常结女到这时候早就睡了。或许也怪不得她。我得想想怎样才能把她送去床上……

“……………………”

我憋住呼吸,凑过去隔着刘海看看结女的脸庞。

……差不多。

对,差不多一样高兴。

我已经……走到了这一步。

过去的我曾经想过,恋爱是一时的迷惘。

以此为前提,我心想:

如今这份心情,绝不是什么一时的迷惘。

毋宁说,这是让迷惘的自己用来确定“就是它了”的感情。如同爸爸再次邂逅由仁阿姨时没有迷惘,我也已经知道,她是我的唯一。

对,我承认,至少在自己的心底,不会再用言语掩饰心意。

我喜欢她。

是因为喜欢,才想留在她的身边。

所以——我无法跟她做普通的兄弟姊妹。

我朝着酣睡的结女的刘海,悄悄伸出手指。

……她不会醒来吧?

我用第一指节轻抚般地,扫过结女的刘海。

你会觉得我很卑鄙吗?

分明已经有所决心,却徜徉于现在这个瞬间的我

只敢趁你沉沉睡去,不会注意到的时候,才敢这样触碰你的我。

即使如此,我仍然忍不住想:

这不过是毫无意义的延后处理罢了

是卑鄙的认同延缓

但是,现在就先——

伊理户结女·卑鄙的我

你会觉得,我很卑鄙吗?

分明已经有所决心,却徜徉于现在这个瞬间的我。

只敢假装沉沉睡去,期待你来触碰我,全丢给你想办法的我。

即便如此,我仍然忍不住想:

这样只是毫无意义的延后处理。

是卑鄙的认同延缓。

但是,现在就先——

——但愿,能暂时停留。

Section

“不过话说回来,你真的总是在观察别人呢。”

“又不是今天才……”

话讲到一半,一根吸管塞到了嘴里来。

是红同学手上那杯拿铁的吸管。

“偶尔是不是也该回头看看自己呢?”

红同学的那双大眼睛,映照出我的脸孔。

映照出随处可见,宛如复制贴上般的,我毫无内涵的脸孔。

我即使看见了——仍然让嘴巴离开吸管,说:

“……我哪有办法?”

“你明明就知道方法。”

我的脸孔,映照在你的眼里。

我看不见我自己,但只要看着你,就能看见我的倒影

的确,这我很清楚。

Section

到目前为止,我已经闪躲了红同学的这种攻势好几次。因为,我不够资格。我没资格站在这种沐浴在耀眼的舞台灯光下,像主角一样的人身边。所以,我不希望这种一时的迷惘,这种像是开玩笑一般的事情,让她受到伤害。我抱持着这一个念头,拒绝了她的所有承诺。

可是,也许我的这种行为,是在一脚踹开她的勇气。

也许我并不想伤害红同学,实际上却一直在伤害她

……不,其实我早就知道了。他不可能只为了好玩,就一次次地这样追求我。

可是,我就是不敢相信。

以往我都是只身一人,成了常态。以往我总是被人忽略,成了常态。以往我从来没能进入任何人的视野,这就是常态。

可是——如今,第一次有人正视我的存在。

而且是如此美丽的她——这要我怎么相信?

“……红同学,我——”

我还是无法置信。

可是——如果你说,你拿出了勇气。

那么我当然也该拿出勇气,才说得过去。

Section

「无论你变成事事怎样迎合我的女人,总归一句话,我还是应付不来。就算你对我别无所求──我还是没办法……想从你身上得到些什么。」

我该跟她要求什么?

身体?自尊?两者对我来说都很难理解。

如果我并不特别想从她身上得到什么,那维持现状也没什么差别。

「学长想要的是什么?」

我想要的,究竟是什么?

「不知道……早在很久以前,我就搞不清楚了。」

「是这样吗?但我觉得,我好像知道你想要什么。」

亚霜从我的正面绕到我身旁,眺望从山顶悠然铺展的景色。

「我啊,在小学的学习成果发表会上演过主角。那次经验让我体会到了成为瞩目焦点的快感。从此以后,我这辈子每天都在想『好希望有人来注意我喔~!』」

「……那可真是根深蒂固。那你怎么不去当女演员?」

「真的,就是啊。当时的我,其实也有想过喔。可是……就是无法认真起来。」

亚霜带点自嘲的调调,微微一笑。

「成为瞩目焦点是很好玩没错,但那种乐趣并没有大到能让我赌上人生。我只是有那种欲求,既没有热情也没有才华──就只是一条小池塘里的大鱼,连我自己都觉得可悲。我那时明明还小,却连自由自在地怀抱梦想都不敢。」

「所以……」她说。

亚霜仰望纯净无尘的天空。

「我一直很想得到一个──能让我认真起来的事物,甚至不参杂想受人瞩目的杂念。」

啊──忽然间,那些光辉灿烂的回忆闪过脑海。

一心只是着迷地追着球跑,以篮板为终点的,那段时期。

「学长,我应该已经说过很多遍了吧。我已经找到了。」

我是认真的──这话亚霜说过了无数遍。

「学长你──是不是也该认真起来了?」

好蓝。

好蓝。

好蓝。

一片澄净的秋季晴天。

……亚霜,你真的很厉害。

你没有灰心,没有屈服,没有找借口,没有敷衍了事。

像上篮一样直率,像灌篮一样强劲。

你把我,带到了这样的地方。

你很厉害,真的。

是真的,很厉害。

Section

“如果只是想一起玩或什么的,只做朋友也没什么不可以的吧。所谓的交往,不就是多少想做点色色的事才会交往吗?”

“这个嘛,是没错……”

虽然或许真的是这样……结女喃喃自语。

——或许,真的是这样。

我之所以分明心意已定,目前却没有半点告白的意愿,或许就是想否定自己的本心——或许是在无意识之中,不愿意在结女面前显现出心底的本能。

纵然结女愿意包容,我也不想看到那样的自己。

这一定只是青涩不成熟的自我意识。一定只是不足轻重的自尊心。即使如此,我仍然不想把自己视作那种只能用欲望表现感情的存在。

宁可相信还有更美好的方法,执意寻求根本不存在的事物——

“交往的理由,还是要看每个人吧。”

——根本没有哪种方法。我很清楚。但是……

“伊佐奈看事情其实比较偏向逻辑思考,所以或许只能做出这种结论。但是也有一些人会从非理性的部分,在情侣关系中感觉到某些价值……还是说,你也属于只能从身体看异性的类型?外表这么矜持端庄,脑袋里却尽想些色情的事?”

“呜唉?”结女吓了一跳,连连眨了几下眼睛。

一定是没想到我会问她吧。因为,内心的堤防都已经摇摇欲坠了。何时溃堤都不奇怪。

所以我才要这么做。

所以才不能够去认真面对。太在意那些问题会被牵着鼻子走。丑事只能设法掩盖,用来掩盖的盖子就叫做理性[7]。为了让我继续维持自我,就让我凭着理性视若无睹吧

Section

“俗话说士别三日刮目相看,现在的你跟半个月前见面时相比简直判若两人。我是否可以认为你已经扫除迷惘了?”

“……没有。”

我摇摇头。

“我想,没有人是不迷惘的。就算是再厉害的天才也一样……这个道理,您应该比我更懂吧。”

庆光院叔叔意味深长地笑了。

也许这个人说到底,的确是看透了一切。我接下来要说的话,他可能也全都早就料到了。

即使如此,我还是要说。

这就是我对于刚才那个问题的回答。

“迷惘是没有办法扫除的。我认为应该学会跟它相处。”

庆光院叔叔露出些许惊讶的神情,隔了一拍才做出反应。

“跟它相处?……而且不打算跨越它?”

“是的。要扫除或是跨越迷惘……恐怕只有如来佛祖才办得到吧。”

半晌过后,“呵。”庆光院叔叔淡然一笑。

“不愧是爱书人,真是有学问的回答方式──说到这个,『觉悟』原本好像是佛教用语。”

亦即灭除迷惘,证悟真理。

对于活在苦界的我们来说,这个道理还太遥远了。

Section

比翼鸟并翅双飞的最大条件是什么。

不用为恋爱而盲目。

不用得到永恒的爱。

只要有尊敬的心──就绝不会轻慢对方。

……什么嘛,原来这么单纯。

不就是很多成年人讲得理所当然、极其单纯的道理嘛。

原来这就是比什么都要坚定牢靠的信赖基础。

……我真是瞎了。

仔细回想起来,川波就已经说过同样的话。

答案早在一开始,就存在于我的内心了。

这样哪里是比翼鸟?根本是幸福的青鸟──

「──尊敬……」

像是细细玩味它的含意,结女喃喃说道。

「我也……很尊敬你。」

「谢了。」

「也很……尊敬东头同学……」

「所以?」

「原来如此。」

彷佛一直以来解不开的谜题,现在解开了。

结女露出豁然开朗的表情,然后说:

「……原来啊……」

好像打从内心变得无牵无挂,笑逐颜开。

就这样,我们有了答案。

目前这就是答案了。

我们今后一定会一辈子像现在这样持续思考,随时更新答案吧。

「结女。」

「什么事?」

「我应该会去念京大。」

「咦?」

「我请教过庆光院叔叔,他说只要能力够,将来出路的目标水准定得越高越好。他说这样会有更多机会遇见各个领域的人才──才是我达成目标的最快途径。」

「……这样啊。那我──」

「你要跟我来吗?」

「不……等当上学生会长再来考虑好了。我想到时候我的观点跟现在也会有所不同。」

「口气真不小啊……不过,我觉得这样很好。」

我们会各自走上自己的道路。

各自张开自己的翅膀,在名为人生的天空中飞翔。

只是──比起独自前进,两人并进一定更有效率。

就只是这样而已。

事情就是这么单纯。

Section

我觉得我们已取得共识。

心意已经相通。

但是,终究没有化为言语。

我们应该已经学过教训,知道擅自揣测对方的心意是有限度的。所以有必要说出口。有必要用明确而清楚的话语,决定我们今后的关系。

这些心思还没具体成形,悬在半空,新年就要来临了。

Section

红同学总是这样。意图明显到几乎是强迫人接受,会让我觉得好像认真想划清界线的我才叫卑鄙。

假如换成其他女生,我会认为是对方有所误解;但红同学不一样,她比我聪明多了。我怎么想都觉得她的那些言行绝对有经过一番冷静思考。

我……很害怕。

一眼看到红同学的什么背景穿搭时也是如此。一方面我像个傻瓜般飘飘然地想「她竟然为我做到这种地步」,一方面又有种强烈的罪恶感袭向我,觉得是我害她必须做到如此地步。

像红同学那样的人,竟然会对我这种人有好感,无庸置疑地绝对是哪里出错了。

可是在观察他人的过程中,我好歹也学到了一件事。

学到所谓的恋爱,总是始于某种错误。

我没有勇气,敢去接受那种错误。竟然偏偏是我,害得红同学犯下错误──要我如何去承认这种状况?

我没看过有谁的自我评价比我还低。

我很自然地,理所当然地,把自己视为路旁的石子。也许有人会说至少比垃圾好,但让我来说的话垃圾还比较好,最起码会被人捡走。

路旁的石子唯一的能耐,就是把人绊倒。

……不,这只是在玩文字游戏罢了。只是在过度贬低自己,享受自卑的快感罢了。我只是──对,就只是──退缩了而已。

面对美梦般的现实,只是害怕从美梦中醒来而已……

Section

“…………我……”

隔了一个呼吸,阿丈拘谨地开口了。

“从来不觉得,自己有任何价值。没什么特别理由……只是从小就觉得……本来就是这样。”

结结巴巴地,像是要取回至今拖延的部分,阿丈娓娓道来。

“可是……大概,所有人都是这样吧。没有人从一开始,就知道自己的价值在哪里……小时候被疼爱产生错觉,日后才渐渐发掘真正的价值……关于这点,红同学……你应该也是这样吧。”

阿丈的语气,像是无奈叹气。

“我本来以为,我天生就不一样……觉得我跟他们所拥有的事物,从一开始就不一样……可是,对──其实不一样的,是后来到手的事物。像亚霜同学,或是伊理户同学……星边学长,以及红同学你──看着你们不断有所改变,迫使我不得不领悟到这一点……”

最后,阿丈说了:

“我──宁愿当背景。”

语气坚定,毫无迟疑。

“这个答案不会改变,我以这样的自己为荣。我比任何人都了解,能够当某个人的背景是多美好的一件事──只是,我发现到了。这并不是别人给我的,而是我靠自己获得的立场。”

羽场丈儿。

在洛楼高中学生会──不,比这所高中的任何人,都要更缺乏存在感的男人。

这样的他,此时此刻……

在无人的体育馆里──压倒性地,确凿不移地,清楚明白地!

主张他的存在感。

“红同学……我与你,并不是天作之合。”

明明听到令人心头一凉的话,小生的身体却做出了相反的反应。

心潮澎湃,无法抑止。

“可是……姑且不论这点,我到手的事物──跟我所想的事物是两回事。”

阿丈的一举手,一投足,嘴唇的任何一个动作,都抓住了小生的目光。

“你拥有我没有的所有事物……就像舞台的主角,光辉耀眼──但是……”

一步。

“你发现了站在舞台侧台的我,找到了我这种微不足道的无名演员。”

两步。

“如果要问我是从何时开始,答案──再清楚不过了。”

三步。

“我从一开始,就喜欢你。”

他站在小生的面前。

轻轻握了握小生的手。

把装了巧克力的小袋子,放在小生的手掌心里。

Section

以往,我从未用心寻找过。

但是,仔细找找看,我想一定能找到一两个。那种能让我们不用躲着他人目光,成为大人的场所──不用再当家人的场所。

尽管两个高中生要进入那种场所大有问题。

而且我还是学生会成员,问题就更严重了。

……可是,已经有个学姊真的这么做了。

想到这点就觉得好像也没多特别。会让我忍不住心想,那就索性……

我在心里,对着跟我手牵手走在一起的水斗呢喃:

──我问你。你会想……跟我做吗?

之所以没出声,一定是因为,我觉得这样问很卑鄙。

好像把决心交给水斗去下,自己想轻松偷懒,让我感觉心里很不踏实。

况且既然我都主动这么问了……我的答案,已经再明确不过。

“……结女。”

忽然间,他用有些低沉的声音叫我,我心跳漏了一拍。

“谢谢你,今天很开心。”

什么嘛,原来是说这个。我顿时放心了,换上微笑。

“这样对高中生的玩乐方式,有初步了解了吗?”

“这就难说了。如果只有我一个人,或是跟其他家伙──例如伊佐奈或川波,可能不会是这种感想。”

水斗仰望夜幕垂下的天空。

“我本身是这种个性,所以永远不会有什么变化。但你会代替我不断改变,所以即使是像我这样的人也不用担心被抛下。这是我的感觉。”

“抛下?……你说被世界吗?”

“要讲得耍帅点的话。”

在昏暗的书房,独自一人阅读那本无人知晓的《西伯利亚的舞姬》落泪的男生──现在,说他因为有我,而不用担心被世界……

“……那么……”

我更加用力地握紧了牵着的手。

“你要好好抓住我喔,以免被我抛下。”

“好──我会的。”

我收回刚才说的话。

只要水斗陪在我身边,我就心满意足了。

至少我觉得短期间内,我还能这么觉得。

Section

伊理户结女◆第二天·其14

恋爱总是充满着我不明白的事物。

对方喜欢什么,注意什么,想接触到什么?

自己是否也在那些对象之内?

对于对方看不见的内心,我总是胡思乱想、瞎猜又杞人忧天,一个人擅自心烦意乱。

伊理户水斗◆第二天·其15

一度以为懂了,随即又被指出只是误解。

就好像有人在斥责我,叫我别得意忘形。

既然如此我早就该学乖了,但不知道为什么,很快又开始擅自以为了解对方。

我想一定是因为,我也希望她能了解我吧。

伊理户结女◆第二天·其16

任何理解都只是不懂装懂,并不能真的窥见内心。

以为心灵相通了,隔天却又产生误会开始吵架。

可是,我觉得每一次的摩擦,都让我们能够不断前进。

即使只有一点点,一些些──感觉我们之间的隔阂,正在消失。

伊理户水斗◆第二天·其17

隔阂一消失,话语就能传达。

话语能传达,就能打动内心。

打动了内心,就可以伸出手。

只要能伸出手,你就在那里。

伊理户结女◆第三天·其1

我想从明天开始,我们一定还是会吵架。

为了无聊小事互不相让。

保护毫无意义的自尊心不愿示弱。

可是到了第二天,就会觉得,好像又多了解了对方一点。

伊理户水斗◆第三天·其2

误会就误会。

伊理户结女◆第三天·其3

不懂装懂也没关系。

伊理户水斗◆第三天·其4

因为只要继续下去──

伊理户结女◆第三天·其5

──就会渐渐觉得,没有人比对方更值得自己珍惜。

[1]:俄语 艾莉同学? [2]:曾经拥有的东西被夺走,并不代表会回到原来没有那种东西的时候。 [3]:掟上今日子——看书的时候,其实不用想着要得到什么教训、学到什么东西、将来要如何运用等等,毕竟又不是在上国语课。原来有人想着这么有趣的事啊……只要这么想,再阖上书就行了。 [4]:可是,那份感情是真实的吗?搞不好一切都只是误会。也许是共鸣、熟稔、好奇心、怜悯、尊敬、嫉妒等感情重叠在一起后,所产生的错觉。浅井惠回答:我说啊,相麻。如果对一个女孩子产生那么多的情感,就等于是喜欢对方喔 [5]:找不到了-呜呜 [6]:忍野咩咩——人只能自己救自己。 [7]:野狼少年——如果按一个按钮就能重置自己的记忆或是心情那该有多轻松。但是人类不是这样的。人类没有配备那种能一瞬间清空过去所有的烦恼与后悔的按钮。所以,只能花费大量的时间将自己的记忆稀释。用新的记忆去替代旧的记忆。即便如此还会因为某些契机想起……还会经历无数多个不眠之夜,只能第二天强绷着脸,当作无事发生地过下去。“忘记”就是这么一回事。就是花费时间去跨越。 [8]:骏河恶魔——人不可能只有积极的一面,也不可能只有消极的一面。任何人活在世间,都是有时候看著前方、有时候转身看后方,当然也会确认上下左右。没错,「自我」或「个性」只是幻想