Skip to content

Section1

「《野菊之墓》尝起来就像刚摘下的杏果。」远子学姐翻着从图书馆借来的文学全集,以甜腻的声音说着。

「就好比站在夕阳照耀的田梗上,用指尖轻轻捏起染成黄昏颜色的杏果含在嘴里,慢慢咀嚼的感觉吧!咬破果实的薄皮,温和的酸味和充满幸福的甜味就渗透到舌尖,那特有的苦味,还会让人感到心头一紧呢!啊,仿佛是青春时代甜美清纯的初恋回忆啊!

《野菊之墓》的作者伊藤左千夫是正岡子规的学生,他于明治三十九年在《杜鹃》杂志发表的作品,还受到夏目漱石的大力赞赏喔!果然是一篇杰作啊!就像杏树每年都会结出不同味道的果实,不管吃多少次,每次都有一番新鲜滋味呢!」

我在老旧的桦木桌上摊开五十张一叠的稿纸,写着要给远子学姐当点心的三题故事。

远子学姐最近可能是迷上了日本古典恋爱小说吧!她昨天看的是森鸥外的《舞姬》,前天看的是川端康成的《伊豆的舞孃》,大前天看的是樋口一叶的《比肩》,而且都是一边吃一边兴高采烈地大发议论。

Section2

「你切掉的地方是《一串葡萄》中的经典场面喔!主角少年偷了同学的画具,又在众人面前事迹败露。当他被老师叫出去,正觉得羞耻难当的时候,老师就把一串葡萄放到他的膝上,温柔安慰他,那可是感动人心的名场面耶!是这个故事最美味的场面耶!你有没有想过,爱吃葡萄的人吃到只有皮没有肉的葡萄会有多难过啊!这种行为真是不可饶恕!」

远子学姐气得连声音都颤抖了。

「我想一般高中生应该不会有这种想像吧……」我忍不住吐槽。

「心叶你闭嘴!」远子学姐瞪了我一眼。

「就算你是心叶的朋友,这种冒渎食物……不,这种伤害崇高书本的行为,我这个『文学少女』是不可能就此罢休的。你做出这种事到底有什么理由?」

「那是……」

芥川才正要说话,远子学姐就突然提高语调大喊:「我的推理是这样的,你铁定是自然主义的信奉者,而且最喜欢的书一定是田山花袋的《棉被》!」

这句天外飞来的发言让我跟芥川都呆住了,我们哑然无语地看着远子学姐。远子学姐倒是颇为自得。

「被你割破的《一串葡萄》的作者有岛武郎,是成立于明治时代晚期的文人集团白桦派的一员,他们向来高声倡导人道主义和理想主义。然后,以田山花袋作为代表的自然主义一派,则是跟白桦派对立,专门客观描写现实情况的文学派系。其实白桦派原本就是为了反对自然主义而发起的组织。如何?我说的一点也没错吧?这一定是由衷支持自然主义的人控制不了年轻的冲动,以及对文学的爱好而使然的暴走吧!」

暴走的分明就是远子学姐的想像力吧!

Section3

「我最后精心选出的剧本,就是武者小路实笃的《爱与死》!」

「武者小路?他也是白桦派成员吧?」

我一边回忆起上课学到的内容一边说着,远子学姐就很开心地点头。

「嗯,就是啊!芥川割破的同样是白桦派有岛武郎的作品集,这点也让我感觉到这是命运的安排呢!」

请不要在这种地方感觉到命运……

远子学姐瞬间变得一脸正经,开始说起:「武者小路实笃是在一八八五年——明治十八年五月十二日诞生于子爵家中的老幺。虽然出身豪门,但是他的父亲很早就过世了,所以家境不甚宽裕,只能过着俭朴的生活。

进入学习院就读的他,跟在那里认识的志贺直哉一起创办了同人杂志《白桦》,然后以杂志中流砥柱的身份,写下不少描写人类的美与善的精彩作品喔!只要说到青春,就不能不提白桦派!还有大正民主思潮啊!(注 1:学习院,一八七七年在东京创办的贵族子弟学校,从幼稚园到大学部都有。

注 2:大正民主思潮,大正时代为西元一九一二年至一九二六年,此时风行的自由民主思潮不只影响政治,也影响了社会、文化的面向。)

尤其是以简洁知性的文笔写出《城崎散记》、《小学徒的神明》等等名作,甚至被誉为小说之神的志贺直哉!还有以热血沸腾的文章,描写人类命运与情感的有岛武郎!还有擅于丰富心理描写和节奏明快的文体、确立了诚实面对内心渴望之『真心哲学』的里见淳!

志贺直哉的作品,就好像名人打制的滑嫩弹牙极品荞麦面;而有岛武郎的作品则像洒上大量柠檬汁的新鲜生牡蛎;里见淳就像经过慢火燉煮、表面滑溜溜的小芋头。不管哪一种都是让人感动的美味,经常让人不由自主地吃得太撑。有岛的《与生俱来的烦恼》和里见的《极乐蜻蜓》,都是必读佳作唷!

然后,还有一个人绝对不能忘记,那就是武者小路实笃!对我来说,讲到白桦派不可不提的就是武者小路!虽然有人看到他堂皇的姓氏和贵族出身,就误解他写的应该都是格调高又难懂的文章。但如果实际去接触他的作品,一定会为他作品的娱乐性之高、文章之清晰易懂感到惊讶唷!

要说武者小路的特征嘛,就是大量使用对话,还有轻快的笔调吧!有时人物台词甚至会多到写满整页,但是他把节奏控制得很好,所以可以很顺畅地一口气读完呢!如果要比喻,武者小路的作品就像一流厨师做出来的豆腐料理。不只拥有滑嫩又清淡的口感,同时又可以品尝到大豆绝妙的甘甜浓醇风味,还带有画龙点睛的微苦。吃完最后一口的瞬间,真会让人忍不住感叹『太美味了』!」

远子学姐一边说着,就真的闭起眼睛发出感叹,然后又遽然睁开眼睛,兴奋雀跃地把脸凑到我面前。

「他写的《爱与死》里面的女主角夏子,是文学史上屈指可数的纯情女生喔!像白白嫩嫩的豆腐一样清爽,就算不沾任何佐料直接吃也很好吃喔!她跟留学中的男主角只有书信往来,但是信中的语句也清楚展露出她的清纯可人,让人看得胸口都要疼起来了。还有还有,关于她的描写也很可爱唷!例如一群女学生聚集在操场上比赛倒立,夏子则是其中的倒立高手,而且她还会翻筋斗耶!她在哥哥的生日案值上也表演了精彩的翻筋斗,来宾们都拍手叫好唷!」

Section4

「……经过本社内部慎重地再三讨论的结果,已经决定演出的剧本是武者小路实笃的《友情》!」

「哇,太棒了,好像很有文艺气质呢!」

什么再三讨论的结果嘛……明明就是因为倒立失败,才不得不放弃武者小路的代表作吧?

远子学姐不以为意地继续说:「《友情》是作者在大正八年为了大阪每日新闻的连载而写的作品唷!大家都有读过吗?」

「没有。」

「没看过。」

「我也是。」

芥川、竹田和琴吹同学纷纷回答。

「那么我就简单说明一下大纲吧!主要角色有担任剧作家的野岛,野岛最好的朋友小说家大宫,野岛恋慕的女学生杉子,杉子的朋友兼大宫表妹的武子,还有杉子的哥哥,同时也是野岛朋友的仲田,最后是野岛的情敌早川——大概就这六个人吧!

故事从主角野岛初次见到杉子开始,野岛深信杉子是要成为自己的妻子的女性,为了见她,还经常跑到仲田家,单恋着她。

野岛只把自己的爱慕之情告诉好朋友大宫,而大宫是个既诚实又有男子气概的男性,他总是认真倾听野岛的话,也一直为野岛的恋情加油。

但是,杉子喜欢的并不是野岛,而是大宫。

处在爱情与友情两难抉择中的大宫,为了贯彻友情,决定到海外留学。但是他还是一直跟杉子保持书信往来,结果他最后终究压抑不住对杉子的感情,把杉子叫来自己身边。」

竹田同学听得双眼圆睁。

「哇!这么说的话,野岛岂不又失恋又失去了好朋友?太可怜了啦!」

「是啊!结局虽然悲伤,不过却强而有力又感动人心喔!而且野岛为了杉子而朝思暮想,时忧时喜的描写,也很有感染力呢!还有还有,这一幕不是很棒吗?野岛在沙滩下写下杉子的名字,祈祷如果波浪起伏十次都没有把字迹冲掉,愿望就会实现,很罗曼蒂克吧!」远子学姐摊开书页说明。

竹田同学和琴吹同学夹在两旁跟着阅读。

然后三人就这样脸贴着脸,一边翻着书本,一边聊着「啊,这个部分最棒了」,或是「咦,可是这里不太好吧」。

一开始只有远子学姐在唱独角戏,她兴高采烈地说:「哪、哪,野岛真的很可爱吧?你们也可以理解只要爱上一个人就会对全世界改观的感觉吧?」

但是琴吹同学和竹田同学却在半途开始反驳。

「唔……喳我觉得远子学姐太夸张了吧,远子学姐。」

「我也这么觉得唷!如果有人这样纠缠,所有女生都会逃走啦!这个野岛还真像情窦初开的小女生呢!」

「是、是这样吗?一般人谈起恋爱不都是这个样子吗?」

「你看,杉子在写给大宫的信里也提到『我宁死都不想当野岛先生的妻子』、『我实在不想在野岛先生身边待一个小时以上』这样耶!」

「我可以理解,野岛实在是太烦人了,随便把杉子视为自己的妻子,只要看见杉子跟别的男人说话,就会生气地想『那个水性杨花的女人,一点都不值得我去爱』。这家伙以为自己是什么人啊?」

「就是说嘛!因为野岛希望杉子只依赖自己,还擅自妄想自己是国王,把杉子想像成女王,所以杉子才会逃走。」

「是啊!是啊!」

面对突然变得意气相投的这两人,远子学姐依然坚持为野岛辩解。

「可是,这就是野岛的魅力所在啊!人只要谈起恋爱,就会不由自主地在脑中编织各种故事,为了所爱的人,心情也会摇摆不定,有时也会失去自信,陷入忧郁苦闷,有时还会像小孩一样无端迁怒。

如果自己最喜欢的人也同样喜欢自己,就会觉得自己可以成为更棒的人,好像能够支配全世界。有时充满了轻飘飘的幸福心情,有时也会焦虑不安地想要哭泣,夹在这两种复杂心情中认真烦恼的野岛,不是很直率又可爱吗?」

远子学姐笑容满面说出的意见,却被琴吹同学果断推翻。

「就算是远子学姐的意见,我也无法苟同。如果对这种喜欢会错意的男人太好,他反而会纠缠不休吧!」

「是啊!千爱也这么觉得唷!而且大宫比野岛帅多了,他跟杉子打起桌球毫不手下留情的那一幕,真是太帅太萌了。」

「就是嘛!大宫真是个好男人。他要去外国时的离别之言也好感人呢!」

琴吹同学以十分赞赏的表情点着头。

「怎么这样说,你们两人应该好好感受一下野岛的魅力嘛!」

真没想到她们可以为了小说中的人物兴奋成这样,令我佩服得五体投地。我跟芥川都没有加入女生们的对话,只是站在一旁默默听着,结果竹田同学转过头来问道:「心叶学长和芥川学长又是怎么想的呢?」

「呃?那个……野岛可能真的不太会看人脸色,不过大宫突然在杂志上刊登他跟杉子的信件,野岛看到后心中会作何感想……」